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1 Knight of Cups est le second volet d’une trilogie au cours de laquelle Malick en est venu à
rompre  avec  son  sujet  de  prédilection  –  les  grands  espaces  et  l’Amérique  du  passé  –
pour  porter  à l’écran une  réflexion sur  la vie moderne et  sur  l’amour1. Placé sous le
signe  du  Voyage  du  Pèlerin  (The  Pilgrim’s  Progress,  1678)  de   John  Bunyan,   le   film   se
présente   comme  un   récit   initiatique.  De   façon   typique,  Malick   fait  apparaître   son
protagoniste  sur  une  plage,  pointant  du  doigt  le  soleil de  l’Ouest, tandis  qu’une  voix
dit : « Find your way from darkness to light ».
2 Si  dans   le  cadre  de  ce  récit  symbolique,   la  « nuit »  survient  en  une  demi-douzaine
d’occasions,   ses   interventions  ne  durent   chaque   fois   que   quelques  minutes   et   sa
récurrence peut facilement passer inaperçue à la première vision. Un postulat est que
son  étude  permet  pourtant  de  mettre  au   jour   la  richesse  esthétique  du   film  et  sa
signification.  On  envisagera  que  la  « nuit »  y  occupe  une  place  analogue  à  celle  d’un






ontologiques,  sa  représentation  se  complexifie  par   la  suite  à  mesure  que   la   lumière
s’immisce dans l’espace urbain. On propose de sonder cette ambivalence en rattachant
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le motif à un thème central, celui de l’amour. On exposera tout d’abord le thème, avant
d’en  venir  ensuite  aux  différentes  acceptions  de   la  « nuit ».  De  cette  manière,   l’on
espère mettre au jour la valeur esthétique et morale de Knight of Cups.
 
Le thème de l’amour
4 Le héros du film, Rick (Christian Bale), est un scénariste à succès de Hollywood en proie
à  une   crise   existentielle.  Cumulant  des   aventures   avec  plusieurs   femmes,   celui-ci
déambule à intervalles dans Los Angeles, à pied sur la plage ou à bord de son coupé de
luxe, apparemment en recherche d’un objet qu’il peine à identifier. Au fil du récit, l’on






Chant de la Perle, le plus célèbre poème de la littérature syriaque2. Ce texte est évoqué au
début  du  film  par   le  père  du  héros,  qui  parle  alors  dans   la  conscience  du  fils  pour
l’inviter à se remémorer une fable qu’il lui aurait contée dans son enfance3. « Remember
the story I used to tell you when you were a boy », lui dit-il, « about a young prince—a knight—
sent by his father, the king of the East, West, into Egypt, to find a pearl ». Tandis que le père
paraphrase la suite du poème, racontant comment, une fois le prince arrivé en Égypte,
les  habitants   lui  servirent  une  coupe  qui   lui  ôta   la  mémoire  et   le  plongea  dans  un
profond   sommeil,   Rick   est   entraîné   à   une   fête   costumée   sur   la   terrasse   d’un
appartement, où deux jeunes femmes lui glissent entre les mains une coupelle qui le
plonge dans l’ivresse.
6 « The king didn’t forget his son », poursuit le père quand, à l’aube, Rick regarde la ville à




« guides »  évoqués  par   le  père  hors-champ.  Au  plein  de   l’ivresse,   la  caméra  s’était
approchée  des  ailes  qu’elle  portait  dans  son  dos,  ce  qui  avait  déclenché  des  cris  de
mouettes sur la bande sonore, comme en rappel des origines oubliées et de la possibilité
de l’envol.
7 La seconde référence qui établit le lien avec ce thème est Le Cinéphile (The Moviegoer,
1961)  de  Walker  Percy.  Après  avoir  envisagé  de  porter   le   texte  à   l’écran  dans   les
années 80, le cinéaste semble être revenu en partie sur ce projet avec Knight of Cups. On
peut en effet considérer que le film constitue une adaptation très libre de l’ouvrage4.
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8 Influencé par la philosophie existentialiste, le livre de Percy s’ouvre par une citation5
du  Traité  du  désespoir  (1849)  de  Søren  Kierkegaard 6.  Le  philosophe  situe   l’existence
humaine à la croisée des chemins, avec la nécessité d’opérer un choix et la possibilité
d’une   transfiguration   ontologique.   Dans   son   ouvrage   Ou  bien…  ou  bien  (1843),
Kierkegaard   évoque   deux   manières   distinctes   d’être   au   monde   qu’il   nomme






lui,   il  « plonge,  à   travers   sa  propre   transparence,  dans   la  puissance  qui   l’a  posé »
(Kierkegaard 1988, 63) ; ce faisant il rétablit le lien à soi et à l’en soi, il découvre le vrai
amour, la  parenté  qui  l’unit  au  monde.  Par-delà  l’éthique,  le  moi  entre  alors  dans  la
sphère ultime, le religieux, que Kierkegaard rattache à une figure inspirée du Moyen
Âge, le « chevalier de la foi »7.
9 Si le titre de Knight of Cups8 n’est pas sans rappeler cette dernière figure (Logan 2016),
les sphères de l’esthétique et de la foi semblent trouver des échos notables dans le film.
La première serait représentée par le séducteur Tonio (Antonio Banderas), qui souffle
au  héros   l’adage  « empiriste »   (Berthomieu 2015,  10) :  « There  are  no  principles;  just
circumstances »  et   l’encourage  à  choisir  une  fille,   lui  dit-il,  comme   l’on  choisirait  un
parfum de glace. Le royaume de ce personnage, introduit par des plans sous-marins où






luxueux  de   la  villa  du   séducteur.  Tandis  que   les   cordes  de   The  Pilgrim’s  Progress9
convoquent discrètement en fond sonore le thème du voyage du soi, Rick se tient près
d’une   fenêtre,   jouant  des  doigts  avec  de  petites  perles  accrochées  à  un  rideau  qui
rappellent   la   « perle »   du   chant   syriaque.   La   texture   soyeuse   de   l’étoffe   trouve
immédiatement écho, aux plans suivants, avec les robes de deux femmes qui lui font
face :   l’une   vêtue   de   rose,   l’autre   de   noir,   cette   dernière   attirant   l’attention   du
protagoniste sur son verni à ongles pour lui demander s’il aime la couleur rose.
11 Plutôt  que  de  condamner   les  attitudes  superficielles  du  monde  qu’il  porte  à   l’écran
(comme le fera Tonio à l’issue de cette séquence : « The world is a swamp. You have to fly
over it »), le film exploite une parenté inattendue entre le motif de la « perle » et les
figures  féminines autour  de  Rick.  La  voix  de  Tonio, entendue  hors  champ,  se  charge
simultanément de l’initier à cette ambiguïté esthétique. « I love the company of women »,





révéler  à   ses   regards  ébahis  une  paire  d’ailes   tatouées  au  bas  de   sa  nuque,  entre
lesquelles figure le mot évocateur « faith »10.
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12 La   figure   du   chevalier   de   la   foi   se   retrouve   quant   à   elle   avec   l’écrivain   Peter
Matthiessen, qui s’adresse à Rick dans le jardin japonais de la Bibliothèque Huntington,
à San Marino, en Californie. Évoquant sa conversion au bouddhisme dans les années 70,
l’écrivain lui résume l’enseignement de sa vie : « I only teach one thing: to pay attention to
this moment. That  everything  is  there,  perfect  and  complete—just  as  it  is.  »   Ces  mots










équivalents   filmiques   et  urbains  de   la  perception  du   chevalier  kierkegaardien,   en
mettant au jour « l’essor sublime » (Kierkegaard 1984 [2], 58) du quotidien, révélé dans
la modernité.
14 Le   lien  avec   le   thème  de   l’amour  s’établit  enfin  par  une  référence  à sa  source  en
Occident,   la  philosophie  de  Platon.  Celle-ci  est  convoquée  par   le   truchement  d’une
lecture  enregistrée  du  Phèdre par  Charles  Laughton,  d’après  une  traduction   libre  et
poétique  de  l’écrivain  américain  Christopher  Isherwood12.  Accompagné  de  l’orgue  du







héroïne  du  film,  qui  va  se  charger  d’endosser   le  rôle  d’un  guide  esthétique  pour   le
héros.  Quand   la  voix  hors   champ  évoque   la   chute  de   l’âme  dans   l’incarnation,   le
montage donne lieu à un écran noir (coïncidant avec le mot « Earth »), puis un fondu
inversé révèle, suspendus au plafond d’une chambre de l’Aquarium du Pacifique, à Long
Beach,   en  Californie,   les   corps   d’une   baleine   bleue   et   de   son  petit.  Ce  plan   fait
doublement « entrer la lumière » dans le monde terrestre et diégétique : grâce à l’effet
de  fondu   inversé  d’une  part,  qui  transmute   le  fond  noir  en  photographie  (l’écriture
avec la lumière selon le sens étymologique), et grâce aux rayons du soleil d’autre part,
qui   pénètrent   à   l’intérieur   de   l’Aquarium   par   de   larges   vitres   à   l’arrière-plan.
Suspendus  dans   la   lumière,   les  corps  des  cétacés  portent  à   l’écran   l’ambivalence  de
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17 Face à Rick, une raie filmée en contre-plongée s’élève dans la lumière telle l’incarnation
de   la   légèreté   à   laquelle   il   aspire.  À   ce  point   le   cinéaste   opère  une   coupe  dans
l’enregistrement pour le reprendre au moment où Socrate raconte comment, grâce à









train  de  s’émerveiller  face  aux  poissons,  et  dont  l’apparition  coïncide  avec  le  mot  « 




Cups,  d’après   la  définition  musicale   appliquée  par   Emmanuelle  André   au   cinéma.
Survenant  peu  après   le  début  du  film,  un  tel  moment  représente  « une  trouée,  une




ses  questionnements  essentiels »   (André  38).  On  verra  en  effet  que   le   film  mitige
progressivement   sa   représentation   de   la   « nuit »   en   y   intégrant   l’esthétique   de
l’Aquarium (l’orgue du Miserere, la lumière et la voix de Charles Laughton).
20 L’idée qui nous guidera est que le film exploite une représentation romantique de la « 
nuit »16,  en  portant  à   l’écran,  par   le   truchement  du  monde  urbain,   l’intériorité  du
protagoniste,   ses « paysages   intimes »  ou  encore   ses  « choses  mentales »,  entrevues
dans  « l’œil  de   l’esprit »17.  Malick  semble  en  outre  associer   le  motif  au  thème  de   la




Nuit urbaine et désespoir
21 La « nuit » intervient pour la première fois quelques minutes après le début du film,
alors  que   le  héros  déambule  seul  dans   les  « backlots »  de   la  Warner,  à  Hollywood18.
Quand  les  portes  d’un  hangar  se  referment  sur  un  ciel  diurne,  privant  littéralement
l’écran  de  la  lumière  du  jour,  la  diégèse  bascule  dans  la  « nuit »  et  une  composition
musicale est entendue : La Mort d’Åse19 du compositeur norvégien Edvard Grieg, dont la
présence convoque implicitement le contexte de sa création. Intégrée à la Suite n° 1, Op.
46 en 1888, la composition fait à l’origine partie de la musique de scène écrite par le
musicien pour  le  drame  philosophique  de  Henrik  Ibsen,  Peer Gynt20. Comme  son  titre
l’indique, La Mort d’Åse accompagne dans la pièce le moment tragique de la mort d’Åse,
la  mère  du  héros  (à  la  fin  de  l’acte III).  Dans  cette  scène  très  poétique,  Peer  Gynt  se
trouve au chevet de sa mère et lui raconte son envolée sur un traîneau vers le château
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merveilleux de Soria-Moria21. D’inspiration romantique, jouée en si mineur doloroso par
un  orchestre  symphonique,  La Mort d’Åse instaure  une  atmosphère  mélancolique  qui
permet à Malick d’associer la nuit urbaine au désespoir.
22 Lorsqu’une vue prise depuis un toit d’immeuble s’avance vers la façade du Los Angeles
Theater, la voix du père est entendue, filant l’allégorie du Chant de la Perle : « ‘Can’t figure
your life  out »,  dit-il  au  fils.  À   l’écran,   la  façade  de   l’édifice  réfléchit  sur   le  contexte
théâtral de  La Mort d’Åse, et  introduit la métaphore de  la déambulation  du soi sur  la
scène  du  monde.  Prolongeant   immédiatement   le  thème,  un  plan   filme   le  héros  qui
marche au sommet d’un immeuble sur un fond de ciel nocturne et de gratte-ciel. Les
mots du père : « ‘Can’t put the pieces together » résonnent des édifices éparpillés dans la
profondeur  de  champ,  qui  semblent  autant  de   fragments  ontologiques,  une  « terre
vaine22 » intérieure. Sur ce fond nocturne, le protagoniste escalade un à un, au rythme
lent et dramatique de La Mort d’Åse, les petits promontoires de béton qui jalonnent son
passage,   s’élevant   et   retombant   tour   à   tour   dans   la   « nuit »,   comme   une   âme
nostalgique des hauteurs mais que le corps priverait de l’ascension.
23 Cet aspect se traduit en termes formels. À l’écran, le corps du héros se résume à un
aplat  noir,  tandis  qu’à   l’arrière-plan   la  métropole   lui   fournit  un   fond   lumineux,  un
« backlighting »  qui   le   fait  apparaître  en  silhouette  et,  tel  un  écran,  s’ouvre  en  tant
qu’espace de projection. Dans la première partie d’Ou bien… ou bien, Kierkegaard évoque
des   figures   littéraires   de   la   tristesse  profonde,   qu’il  nomme   « silhouettes »  parce
qu’elles   se   trouvent   « du   côté   sombre  de   la   vie   et   aussi  parce  que,   en   tant  que
silhouettes, elles ne sont pas immédiatement visibles » (2015 160). Tout en les excluant
de la représentation plastique pour en faire l’objet de la poésie et de la psychologie, le
philosophe recourt à une métaphore qui, en 1843, au moment où naît la photographie,
préfigure le dispositif du cinéma. « Pour la voir », écrit-il, « il me faut d’abord la tenir






24 Le   lien   entre   la   silhouette   humaine   et   le   cinéma,   c’est   Stanley   Cavell,   l’ancien
professeur de Malick, qui l’établit dans La Projection du monde (The World Viewed, 1971,
1979)23 –   livre   lu  et  commenté  à  sa  demande  par  Malick  –,  au  sujet  des  Moissons du
ciel (Days  of  Heaven,   1978) :   « Des   objets   projetés   sur   un   écran   sont   par   essence
réflexifs »,  écrit-il, « ils  se  produisent  comme  auto-référentiels,  réfléchissant  sur  leur




devient   une   « indication   télégraphique »   de   ses « arcanes   profonds »
(Kierkegaard 2015, 163). En retour de ce transfert ontologique, le « backlighting » l’évide
de  toute  expressivité  pour   le  produire  en  négatif,  c’est-à-dire,  ni  plus  ni  moins,  en
spectre.
25 L’action  est  ensuite   transposée   sur   l’autoroute  de   la  ville,  où  des   contre-plongées
filment,  depuis   la  voiture  du  protagoniste,   les  gratte-ciel  qui  s’élèvent  sous  un  ciel
nocturne. Pendant ces vues, le père dit hors champ : « A pilgrim on this earth, a stranger »,
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usant  d’un  lexique  biblique  qui  tend  à  associer  la  modernité  à  une  terre  d’errance24.
Concordant avec ce langage et le thème dramatique de La Mort d’Åse, ces vues de la ville
semblent  produire  à   l’écran  une  cité  sous-terraine,   formidable  dans  ses  dimensions
mais  privée  de   la  clarté  originelle.  Les  réfractions  qui  s’établissent  à   la  surface  des
édifices,  où  se  reflètent  comme  en  autant  de  miroirs  troubles  la  ville  et  le  ciel  noir,
fournissent   des   équivalents   visuels   au   passage   de   Saint   Paul,   dans   l’épître   aux
Corinthiens, décrivant le monde comme un lieu où le transcendant n’est perçu « qu’au
moyen d’un miroir, d’une manière obscure25 » (1 Co, 13:12).
26 Dans   le  même  ordre  d’idée,   la   jungle  d’édifices  présente  à   l’écran  un  simulacre  des
palmiers de Los Angeles, qui furent isolés explicitement dans la séquence précédente,
lorsque la caméra avait panoté vers les arbres et que Rick s’était adressé au spectateur














28 Par  la  suite  de  l’extrait,  la  « nuit »  semble  momentanément  conjurée  quand  le  héros
entre  dans  un  tunnel  où  il  se  trouve  baigné  dans  la  lumière  électrique.  Cette  entrée
coïncide avec le moment où La Mort d’Åse reprend son thème à la quinte supérieure (il
s’agit  d’une   envolée).  Dans   le  drame  d’Ibsen,   cette   reprise   lyrique  accompagne   le
passage  où  Peer  Gynt  raconte  à  sa  mère  sa  réception  au  château  de  Soria-Moria  par
saint  Pierre  et  l’Éternel.  L’évocation  céleste  se  retrouve  en  un  sens  à  l’écran  avec  la
lumière  d’or  qui   inonde   le  héros,   renvoyant  par  métonymie  aux   rayons  du   soleil.
L’envolée,  pourtant,  « tombe  à  plat » :  car  de  même  que   l’apogée  de   la  composition
porte à son point culminant la profonde tristesse du drame d’Ibsen (c’est le moment où
la mort d’Åse est sur le point de mettre un terme à la rêverie de Peer Gynt), de même,
l’éclairage du tunnel signale sa dimension d’artifice.
29 Horizontal  et  circonscrit,  sans   lien  réel  avec   le  transcendant  –  quand   le  soleil,  chez
Malick, en est le symbole –, la lumière du tunnel ne retient que l’image de son modèle,
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30 L’action  est  finalement  déplacée  dans   l’appartement  du  protagoniste,  où  deux  plans
filment,  depuis  des  balcons,   la  ville  nocturne  et  ses  espaces   fragmentés   (extérieurs
quadrillés par des réseaux de routes et de fils téléphoniques, intérieurs cubiques où les
corps  humains   se  meuvent  en   silhouettes).  Pendant  ces  plans,   le  père  dit  dans   la
conscience   du   fils :   « fragments,  pieces—of  a  man »,   confirmant   la   relation   que   la
modernité entretient, dans sa représentation formelle, avec le désespoir28. Le langage
même du père, discontinu et paratactique, tend à induire une relation de cause à effet
entre   les  fragments  tristes  et  éparpillés  de   la  ville  nocturne  et   la  « forme  de  vie29 »








halo  de   lumière  blanche,   surplombant   la  ville  nocturne   à   la  place  de   la   lune,   et
l’attraction que cette tour paraît exercer sur la caméra qui la place a plusieurs reprises




deux  gratte-ciel sombres,  dont  la  présence  réfléchit  sur  celle  de  la  lune  au  bas de  la
toile.  On  propose  de  montrer   comment   les   représentations  ultérieures  de   la  nuit
urbaine,  dans   le   film,  exploitent  cette   tension  et   invitent  à  mitiger   le   rapport  de
contradiction entre la modernité et le spirituel.
 
Parmi les ténèbres, la lumière
32 Tournées pour l’essentiel sur les routes de la Californie ou dans des clubs, les « nuits »
ultérieures du film exploitent des tensions entre l’obscurité inhérente à ces espaces et
la  présence  soit  de  la  lumière  elle-même  (parfois  lunaire,  le  plus souvent  électrique)
soit   de   ses   symboles   (objets   volants,   paires   d’ailes,   figures   en   lévitation,   plumes
tombant  du  plafond,   etc.).  On   rendra   compte  de   ces   tensions   en   étudiant  quatre
occurrences  particulières,  qui  font  groupe  de  par  un  dispositif  commun  de  mise  en
scène  où  une  voix  et  un  thème  musical  « hors  champ »  dialoguent  chaque  fois  avec





urbaine   autour  des  personnages   (bâtiments   grisâtres,  murs   fissurés,   arrière-cours
obstruées). Entendu hors champ, le père établit une fois encore la jonction entre cet
espace symbolique et le thème du désespoir. « I suppose that’s what damnation is », dit-il
tandis  que   la  caméra  plonge,  depuis   le  point  de  vue  de  Rick,   sur   l’espace  vide  et
géométrique   d’une   arrière-cour.   « The  pieces  of  your  life  never  to  come  together. »
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Convoquée  par  ce  rappel  du  désespoir,   la  « nuit »  entre  en  scène  à  mesure  que   le
protagoniste conduit sa voiture sur les routes de la métropole.
34 Parallèlement, la bande sonore se peuple des nappes ambiantes du morceau Hyperborea
(1997)   de   Biosphere   (nom   de   scène   du   musicien   norvégien   Geir   Jenssen),
s’accompagnant   bientôt   d’une   voix   masculine,   intégrée   par   le   musicien   à
l’enregistrement :   il  s’agit  de  celle  du  Major  Briggs   (Don  S.  Davis)  dans   le  premier
épisode de la seconde saison de Twin Peaks32, rapportant à son fils une « vision » qu’il
aurait eue dans son sommeil. Cette seconde voix paternelle « hors champ » est rendue
partiellement  inintelligible  du  fait  des  distorsions  sonores  opérées  par  Biosphere,  et
résonne ainsi comme une voix indistincte, entendue depuis les profondeurs d’un songe.
« This was a vision », distingue-t-on à peine en fond sonore, « fresh and clear as a mountain





s’établit   toutefois  entre   la  ville  nocturne  et   les  descriptions  de   la  voix  hors-champ
lorsque  cette  dernière  en  vient  à  évoquer  un  « palace  aux  proportions  fantastiques,
d’où semblait émaner une lumière de l’intérieur de son marbre étincelant et radieux ».
La caméra s’élève en effet invariablement, depuis la voiture de Rick, vers les panneaux





rediriger  son  attention vers  une  signification  que  recèleraient,  quoique  sur  un mode
obscur, les stéréotypes de la modernité. Résonnant de la lumière de l’enregistrement
qui émane d’un « marbre étincelant et radieux », ces visages féminins représentent à
l’écran  des  aplats  clairs  et   lumineux  qui   tranchent   sur   le  ciel  nocturne.  Avec  ces
panneaux publicitaires, la forme humaine cesse momentanément de hanter la ville en








nuit ».  Bien  qu’obscur,   le  monde  moderne  pourrait  receler  dans  sa  physionomie  un





d’Orient qui rappelle les origines du Prince dans le Chant de la Perle34, vient d’inviter le
héros  à  nouer  avec  elle  une  relation  amicale.  Accompagnée  de  La Chanson de Solveig
(autre fragment de la musique de scène composée par Grieg pour Peer Gynt35, intégré en
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1891   à   la   Suite  n° 2,  Op.  55),   celle-ci   se  dérobe   joyeusement   à   ses   étreintes   et   lui
murmure : « Dreams are nice, but you can’t live in them ».
39 Le  héros  peine  toutefois  à  comprendre  son  message  et   la   jeune  femme  finit  par   lui







monotones,  horizontales,  où  des  gémissements  répétés  viennent  clamer  l’hégémonie
du désir et le triomphe de l’instant.
40 Dans   ce   temple  de   la   chair   où   l’âme  n’est  qu’un  mirage,  hommes   et   femmes   se
racontent de fausses histoires et jouent à endosser des rôles comme sur la scène d’un
Theatrum mundi37.  Cette  parade  du  soi  s’accompagne  d’une  négation  du  transcendant
par Karen, qui chuchote, bien explicite, au héros : « There’s no shuch thing as forever. The
highs don’t add up » Le club de strip-tease rappelle alors l’épisode biblique du Veau d’or
tel qu’ont pu le porter à l’écran Cecil B. DeMille dans Les Dix Commandements (The Ten





pour  qu’il   contemple  dans   les  eaux   la   légèreté  et   la   lumière,  Karen   le  plonge  au











irradié  par   la   lumière).  Cette  première  analogie  se  renforce  de   l’usage  d’un  second
enregistrement de Charles Laughton, où l’acteur interprète des extraits du Psaume 10440.
Entendue  hors-champ  sous   la  forme  de  bribes,  cette  voix  s’évanouit  après  quelques
secondes à peine, semblable elle aussi à un appel indistinct, à une voix de conscience
perçue   dans   les   profondeurs   de   la   « nuit »41.   Alors   que   le   texte   biblique   entre
apparemment en contradiction avec le monde présenté à l’écran (le psalmiste y évoque
la  Création  de   la  Terre  par   l’Éternel),   la  mise  en   scène   s’attache  à  opacifier  cette
distinction.
43 « …Who laid the foundations of the Earth » entend-on lorsque la voiture de Rick traverse
un tunnel obscur, « that it should not be removed for ever ». Dans la partie supérieure du
champ (celle que la tradition platonico-chrétienne associe au spirituel), des ampoules
électriques jalonnent en ligne droite la voûte du tunnel jusqu’à sa sortie, tandis qu’au
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bas  de   l’image  (la  partie  associée  au  matériel  par   la  même  tradition),   la  croix  de   la


























mêle  au  contraire  aux  formes  urbaines,  dont  les  éclairages  artificiels  lui  fournissent
même d’étonnants pendants (en particulier la lanterne d’un réverbère, le sommet un
peu  ovale  de   la   tour  Eiffel  et  une   fausse   lune  au  sommet  d’un   immeuble,  disposés
respectivement au centre et des deux côtés du champ)43.
46 À l’heure nocturne, la ville illuminée semble rétablir le lien avec le merveilleux que ses
espaces   diurnes   voilaient   au   regard.   Plutôt   que   de   renvoyer   au   jour,   la   « nuit »
recèlerait alors une fonction essentielle : réactiver, réenchanter une relation ternie au
monde.  Si  certaines  peintres  de  nuit  ont  tenté  de  réintroduire   le  merveilleux  dans
l’espace  urbain,  Malick  pourrait  se  rapprocher  plus  encore  de  ces  autres  artistes  du









jeux  visuels  de   clair/obscur,  des   citations  musicales   et  des   interventions  verbales
largement énigmatiques.
« Find your way from darkness to light » : la nuit et l’héritage de la tradit...
Miranda, 20 | 2020
11





Even now », poursuit le prêtre, « He’s taking your hand and guiding you, by a way you cannot
see ». Tandis que les personnages apparaissent prostrés en figures de  lamentation, la
tête dans les mains et le regard rivé au sol, la caméra s’approche des rideaux clos ou
entrouverts,   indiquant,   comme   avec   le  nuage,   la   source lumineuse  qui   se   trouve
derrière.
49 Une  nouvelle  coupe  transpose   l’action  dans  une  église,  où  une  contre-plongée  filme
désormais   le  prêtre  (Armin  Mueller-Stahl)  en  train  de  s’adresser  au  protagoniste.  À
l’arrière-plan, les rayons du soleil pénètrent à l’intérieur de l’édifice par des vitraux et
placent le théologien en partie dans l’ombre, en partie dans la lumière. « To suffer binds
you to something higher than yourself », poursuit-il face à la caméra, « higher than your own








panoter  vers   l’arbre  derrière   lequel  se  devine,  une  fois  encore,   le  soleil.  La  voix  du
prêtre continue d’être entendue hors champ, guidant le héros à l’instar du soleil qui,
dans la profondeur, semble orienter la caméra. « We are not only to endure patiently the




jeune   femme  blonde particulièrement  énigmatique   (Isabel  Lucas)  y  accompagne   le
héros  dans  le  désert, confirmant  l’affirmation  du  théologien  selon  laquelle,  dans  son
errance,  Rick  n’est  pas  seul.  De  cette  figure  mystérieuse,  interprétée  par  une  actrice
très svelte et gracieuse, Malick ne filme jamais distinctement le visage, ce qui tend à
l’associer à un ange46. Quand, peu avant la tombée de la nuit, celle-ci conduit le héros
près d’un champ d’éoliennes, le père intervient hors champ : « Find the light you knew in
the East », dit-il au fils en référence au Chant de la Perle, « as a child ». Sa voix s’inscrit sur
le   fond  presque  assourdissant  du  vrombissement  des  éoliennes,   lequel   fournit  une
version moderne, mécanique du « souffle ». Tandis que la nuit s’annonce, ces structures
représentent  à   l’écran  une  colonie  d’étoiles  et  réfléchissent,  à   l’heure  nocturne,  sur
l’éclat des cieux. « The moon », explicite le père, « the stars… ».
52 Dans  une  pièce  obscure,  la  jeune  femme-guide  tient  une  bougie  entre  ses  mains. Les




femme marchent dans le désert, « they guide you on your way ». De façon significative, la
« Find your way from darkness to light » : la nuit et l’héritage de la tradit...
Miranda, 20 | 2020
12
scène est tournée à l’« heure bleue ». Exploitée abondamment par Malick dans La Balade
sauvage (Badlands, 1973) et Les Moissons du ciel, celle-ci prend en l’occurrence une valeur
symbolique quant au thème étudié. L’heure bleue désigne en effet le moment fugace




53 Cette  présence/absence  réfléchit  sur   l’image  filmique  elle-même  et  sur  son  élément
constitutif,   la   lumière,  dont   l’ambiguïté  est  précisément  de  n’être   toujours  perçue
qu’indirectement,  grâce  à   ses  effets   (Aumont 2010 ;  Bouvrande 2016).  Les   lueurs  de







la jeune femme lui murmure depuis l’entrée : « darkness is not dark to you48 ». Bien que le
protagoniste se trouve sous la terre, dans la partie la plus obscure du champ, le feu qui
brûle à ses côtés atteste la persistance de la lumière, effectivement présente à ses côtés




54 Alors  que  la  trajectoire  de  l’œuvre  de  Malick  encourage  dans  un  premier  temps  à  y
percevoir  un  antagonisme   radical  entre   les  grands  espaces  et   la  ville  moderne,   la









une  scène  où   la  voix  du  père  et   l’enchaînement  des  plans  apportent  désormais  un
surplus de  signification, une  explicitation de  la  représentation parfois opaque  que  le
film a produite de la nuit urbaine. Le père de Rick y paraphrase pour finir le Phèdre (255
c-d, Platon 131) : « The light in the eyes of others », tandis qu’à l’écran, Nancy, l’épouse
divorcée  de  Rick,  marche  seule  sur  une  plage  et  jette  derrière  elle  quelques  regards




indiquant   leur   importance.  Ces  gestes  ne  sont  ni  plus  ni  moins  que   les  équivalents
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humains  de  la  lumière  qui  s’est  introduite  dans  la  « nuit ».  Ils  suggèrent  un  raccord
possible entre les hommes, et entre l’humanité et le cosmos.
56 La  « perle »  ontologique  de  Knight of Cups,  c’est  l’amour.  Cette  lueur  scintille  dans  la
forme humaine (inquiétude du regard, gestes tendres ou hésitants, bribes de langage)
en  réfraction  de  ces  symboles  cosmiques  qui  ont  traversé   le  film  comme  autant  de
balises,  de  points  de  repères  dans  un  continuum  de  ruine  et  de  fragment.  De  cette
analogie   ressort  un  éloignement   radical  d’avec   la  philosophie  de  Platon :   le   corps
humain et l’expressivité n’entrent pas pour Malick en contradiction avec l’esprit, mais
l’accomplissent,   le   transmutent  en   formes  et  en  sensations.  La  « nuit »  serait  alors
porteuse  d’une  image, d’une  idée, qui  scintille obstinément dans l’obscur : le  monde,
malgré  ses   fissures  et  ses   impuretés,  reste un  espace  habitable,  un   lieu  où   il  serait
possible, pour ceux qui s’y engagent, d’aimer, d’être aimés.
BIBLIOGRAPHIE
André, Emmanuelle. Esthétique du motif : cinéma - musique - peinture. Paris : Presses Universitaires
de Vincennes, 2007.
Aumont, Jacques. L’attrait de la lumière. Crisnée : Yellow Now, 2010.
Barnett, Christopher B. and Clark J. Elliston (ed.). Theology and the Films of Terrence Malick. New
York: Routledge, 2016.
B, Benjamin. « Cosmic Questions ». The American Society of Cinematographers (août 2011). 1er février
2020. http://www.theasc.com/ac_magazine/August2011/TheTreeofLife/page1.php.
Berthomieu, Pierre. « La question sans réponse. La spiritualité spectaculaire de Terrence
Malick ». In Hollywood moderne : le Temps des voyants. Pertuis : Rouge profond, 2011. 653-668.
---. « ʻLife Surpassing Itselfʼ Terrence Malick, The Tree of Life et À la merveille : la fin du style
expérimental ? ». In Hollywood : le Temps des mutants. Pertuis : Rouge profond, 2013. 205-256.
---. « Knight of Cups : ‘The child that I was’ ». Positif 658 (2015) : 9-10.







Cabau, Jacques. La prairie perdue : le roman américain. Paris : Seuil, 1966.
Calhoun, David H. « Entranced by the Spectacle of Truth: Wonder and Ascent in Plato and
Terrence Malick’s “Knight of Cups” and “To the Wonder” ». In Plato and the Moving Image. Ed. Shai
Biderman and Michael Weinman. Leiden: Brill, 2019. 194-209.
« Find your way from darkness to light » : la nuit et l’héritage de la tradit...
Miranda, 20 | 2020
14
Caruana, John and Mark Cauchi (ed.). Immanent Frames: Postsecular Cinema between Malick and von
Trier. New York: Suny Press, 2018.
Cavell, Stanley. The World Viewed: Reflections on the Ontology of Film. Cambridge : Harvard












without Dying ». In The Thin Red Line. Ed. David Davies. New York: Routledge, 2009. 29-44.
Eliot, Thomas Stearns. The Wast Land and Other Poems. London: Faber and Faber, 1972.
Emerson, Ralph Waldo. Essays & Lectures. New York : The Library of America, 1983.























« Find your way from darkness to light » : la nuit et l’héritage de la tradit...















Mattéi, Jean-François. « L’image du monde chez Stanley Cavell ou Celle qui n’était plus ». In Stanley

















Sinnerbrink, Robert. Terrence Malick: Filmmaker and Philosopher. New York: Bloomsbury, 2019.









« Find your way from darkness to light » : la nuit et l’héritage de la tradit...











Wordsworth, William and Samuel Taylor Coleridge. Lyrical Ballads: 1798 and 1802. Oxford: Oxford
University Press, 2013.





2. Le  poème  nous  est  parvenu  par  les  Actes de Thomas,  un  texte  chrétien  apocryphe  rédigé  en
syriaque  au  3ème  siècle.  Pour  une   traduction  et  un   commentaire  du  poème,  voir   Jacques-E.
Ménard, respectivement 298-308 et 309-325. Concernant les Actes, voir la notice de Jean Hadot
dans Encyclopædia Universalis. https://www.universalis.fr/encyclopedie/actes-de-thomas.
3. Les  producteurs  du  film  semblent  renvoyer  concernant  cette  fable,  plutôt  qu’au   Chant de la
Perle,   au   texte  du  philosophe   et  mystique  perse  Shihab   al-Din  Sohrawardi  « Récit  de   l’exil
occidental »   (Solomon 2016).   Le   poème   syriaque   puise   dans   l’Apocalyptique   juive   et   le
christianisme, là où ce second texte intègre la tradition islamique tout en conservant des liens
avec la tradition judéo-chrétienne et le platonisme, lesquels pourraient expliquer ses analogies







5. « …the specific character of despair is precisely this: it is unaware of being despair. » La citation, non
paginée, figure en exergue au livre.
6. Malick  lit  abondamment  Kierkegaard  pendant  son  premier  cycle  d’études  philosophiques  à
Harvard dans les années soixante. En 1966, il obtient une « Rhodes Scholarship » et entame une
thèse  de  second  cycle  à  Oxford  sur   le  concept  de  « monde »  chez  Heidegger,  Kierkegaard  et




chevalier  de   la  foi  et   le  soldat  Witt  dans  La Ligne rouge (The Thin Red Line,  1998),  voir  Hubert
Dreyfus et Camilo Salazar Prince 2009, 42 et Paul Martens dans Christopher B. Barnett et Clark J.
Elliston 2016, 165.
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14. Cette   idée,  qui  constitue  peut-être   la pierre  de  touche  de   la  métaphysique  de  Malick,  est
suggérée par Jacob Leigh au sujet de l’ouverture de La Ligne rouge (Leigh 5).
15.  C’est   entre   deux   chérubins   que   Moïse   entend   l’Éternel   s’adresser   à   lui   du   haut   du




Young.  On  notera  que  Knight of Cups est  divisé  en  neuf chapitres (le  « soleil »,  signalé  par  une
carte de tarot qui pivote dans une piscine plutôt que par un intertitre, étant unanimement ignoré
de la critique), le nombre de « nuits » que compte le recueil de Young.





réveille   le  héros  à   lui-même  en  est,  comme   l’a  noté  Pierre  Berthomieu   [2015  10],  un  autre








22.  Issu  du  poème  de  T.  S.  Eliot,   La  Terre  vaine  (The Waste  Land,  1922),   le  terme  désigne  par
extension l’Amérique postérieure à l’anéantissement des mythes de la « terre vierge » et de la







Chant de la Perle (« Et, parce que j’étais seul, que j’étais isolé, je fus un étranger pour les gens de
ma demeure » [Ménard 304]). On mentionnera également la phrase de Binx Bolling au début de
The Moviegoer, au sujet d’un héros de cinéma amnésique dont l’histoire ressemble à la sienne :
« He found himself a stranger in a strange city » (Percy 4). Malick cite en l’occurrence l’épître de saint
Paul aux Hébreux, que l’on rendra dans la traduction du roi Jacques : « they were strangers and
pilgrims on the earth » (11:13).
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Minneapolis  Institute  of  Art  (Mia).   https://collections.artsmia.org/art/2725/city-night-georgia-
okeeffe.
27.  Sur   ces   notions   issues   de   la   philosophie   d’Aristote   et   de   la   scolastique,   voir   Isabelle




américain », 1837) : « The state of society is one in which the members have suffered amputation from the
trunk and strut about so many walking monsters,—a good finger, a neck, a stomach, an elbow, but never a
man. Man is thus metamorphosed into a thing, into many things. » (Emerson 54) On rapprochera cette
citation d’un passage du scénario de The Tree of Life au sujet de la vie moderne : « One is without




30. Cette  terminologie  biblique  (Gn,  11:1-9)  est  reprise  par  Malick  dans  un  passage  urbain  du
scénario de The Tree of Life : « The sights of a modern city: it could be Chicago, New York, Houston, Paris,
Mumbai, Los Angeles, or a composite of them all. We never see it whole—no skyline or defining monument—
fragments only—a frenzy of things and people on the move—a continuous flow of trains and cars—a new
Babel. » (2007 9)
31.  Concernant   cette   notion   romantique   héritée   du   Pseudo-Longin,   voir   Philippe   Lacoue-
Labarthe 2004. Pour le « sublime électrique » lié à l’émergence de la métropole américaine, voir
David Nye 1994. Pour sa place dans le nocturne américain, voir Hélène Valance 2015.
32. Série  télévisée  de  quarante-sept  épisodes  et  trois  saisons  réalisés  par  Mark  Frost  et  David
Lynch entre 1990 et 2017.
33. La  première  règle  de  ce  dogme  étant  que  toutes   les  autres  peuvent  être  rompues  à  tout
moment. Voir Benjamin B. 2011.
34. Interprétée par une actrice indienne, la jeune femme exécute, aux mélismes orientalisants de





37. Notion   baroque   associée   à   l’œuvre   de  William   Shakespeare,   le   « Théâtre   du  monde »
trouverait son origine la plus ancienne dans la philosophie grecque, notamment avec l’allégorie
de  la  caverne  de  Platon.  Voir  à  ce  sujet  Gerhart  Hoffmeister,  « World  as  a  Stage  - “Theatrum
Mundi” ».  The Literary Encyclopedia.  23  mars  2009.  1er février  2020.   https://www.litencyc.com/
php/stopics.php?rec=true&UID=5777.
38. On notera la proximité, davantage encore d’avec le « Donjon du doute » qu’évoque l’opéra de




41. Le film exploite ici une analogie extrêmement subtile avec Le Voyage du Pèlerin. Lorsque, à la
tombée de la nuit, le héros de Bunyan traverse seul la Vallée de l’Ombre de la Mort, une voix dans
l’obscurité   lit   le  verset  4  du   Psaume  23,   sur   le   thème  de   l’Éternel   comme  protecteur  dans
l’adversité : « Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, / je ne crains aucun mal, car
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la   forme  d’une   femme.  Pour  des  parallèles,  à  mitiger,  entre   le  cinéma  de  Malick  et   l’esprit
biblique,  voir  la première  partie  de  l’article  de  Brett  McCraken  2012,  et  Chistopher  B.  Barnett
dans le livre coédité avec Clark J. Elliston 2016, 103-107.
46. Ainsi que le note Pierre Berthomieu, cette figure rappelle la jeune femme guidant Jack dans le
désert de The Tree of Life, nommée « Guide » au générique du film (Berthomieu 2013, 225 ; Ciment
2015). Elle fournit un pendant de chair aux statues d’anges filmées à Las Vegas (la reproduction
de la Victoire de Samothrace, qui ne possède pas de tête, et celle de l’archange Gabriel, montrée de
dos).  Si  cette   femme-guide   semble  chez  Malick   l’incarnation   symbolique  du  Saint-Esprit,   sa




remplisse  de  joie.  Ses  mots  à  elle  concluent  le  poème :  « if  that Heaven / Should give me life, his









49. On  a  donc,  en   l’occurrence,  une  puissante   inversion  de   l’allégorie  platonicienne.  Voir   la
République, livre VII, 514a-517a (2004 358-362).
RÉSUMÉS
Knight of Cups (2015) fait partie d’une trilogie contemporaine et expérimentale composée avec À la
merveille (To the Wonder, 2012) et Song to Song (2017). À sa sortie, le film paraît déstabiliser le public
et la critique en raison de son humeur sinueuse et mélancolique. On souhaite reconsidérer ces
réactions   en  mettant   au   jour  un  motif :   la   « nuit ».  Puisant   dans   les   traditions  platonico-
chrétienne et romantique, Terrence Malick semble reprendre ce motif pour porter à l’écran une
réflexion   sur   le   désespoir   et   la   fragmentation   de   la   vie  moderne.   Tout   en   indiquant   les
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Knight of Cups (2015)  is  part  of  a  contemporary  and  experimental  trilogy  made  up  with   To the
Wonder (2012) and Song to Song (2017). On its release, the film seems to put off both the audience
and reviewers by its meandering moodiness. This article wishes to reconsider such responses by
shedding   light  on   a  particular  motif:   the   “night”.  Drawing   from   a  Platonic,  Christian   and











« Find your way from darkness to light » : la nuit et l’héritage de la tradit...
Miranda, 20 | 2020
21
